Pada Tuhan dan Tuan

 

Tuhan…

Seringkali aku keliru

Aku tak mampu mencari tahu

Mana suara-Mu, mana suara yang lain

Aku tak tahu

Apa Kau yang berkata maju

Atau yang lain sedang menyuruhku

Apa Engkau yang mematahkanku

Atau yang lain sedang mengganggu alam pikirku

 

Tuhan…

Seringkali aku katakan aku kecewa

Bukan… mungkin aku belum mengerti

Mungkin aku marah

Tidak, aku hanya tidak mengerti

 

Tuhan dan Tuan…

Mereka berkata padaku

Setiap kami dibentuk dari rusuk Adam

Lalu Tuhan…

Kenapa tak Kau kembalikan saja aku pada pemilikku?

Pada yang memang berhak menjadi rumahku

Aku lelah, Tuan…

Harus selalu bertamu pada rumah yang bukan tempatku

Aku ingin pulang,

Pada rumah yang memang seharusnya menaungiku

 

Oh… mereka katakan padaku

Aku perlu mempelajari banyak hal lebih dulu

Menyelesaikan semua mata pelajaranku

Sebisaku tentu

Namun, mereka berkata padaku

Halaman bukuku masih banyak

Aku tidak pernah benar-benar tahu

Seberapa tebal buku yang harus aku baca itu

Namun, mereka katakan padaku

Nona…

Duduklah dengan manis

Bacalah sekali lagi buku-bukumu itu

Lembar per lembarnya

Kalimat per kalimatnya

Kata… per katanya

 

Tuan…

Tubuhku, sendi-sendinya mati dan membiru

Sebagiannya sudah habis dimakan masa lalu

Namun, sebisaku... aku tak coba ambil pilu

Aku tetap mencoba mengalir bersama waktu

Tetapi tuan…

Alirannya seringkali membentur tubuhku

Kubik per kubiknya

Tulang belulangnya

Lebam…

Mungkin tidak dengan tubuhmu,

Kau kuat,

Dingin dan benturan itu

Tidak sedikitpun membekukan sel tubuhmu

 

Tuan…

Aku tak pernah tahu apa yang terjadi pada lautmu

Kau tak pernah mau memberitahuku

Aku ingin sekali tenangkan gemuhnya ombakmu itu

 

Tuhan dan tuan…

Rasanya dunia begitu bengis padaku

Seringkali aku berpikir

Aku muak selalu dihabisi waktu

Tetapi mereka tetap mencoba meyakinkanku

Aliranku itu tak mungkin terputus waktu

Dia akan mampu mencapai samudra

Tenang di sana

Pada akhirnya...